revistacinefagia.com

Por: Marco González Ambriz

En una escena temprana de la película vemos a siete jóvenes -cuatro mujeres, tres hombres- sentados en círculo practicando algo que parece un juego cuyas reglas se improvisan sobre la marcha. Las mujeres van relatando una serie de acontecimientos familiares relacionados con dos personajes históricos de la Argentina decimonónica -el político y escritor Sarmiento, el dictador Rosas-, quienes además son los ancestros de los ahí reunidos, mientras que los hombres deben adivinar el secreto que encierra la narración. Esta actividad incluye disfraces y utilería, por lo que también podría tratarse del ensayo para una representación. O podría ser algo más siniestro, ya que la escena previa mostraba a las chicas drogando la copa que le darán de beber a uno de los asistentes.

Ya desde el título/advertencia el espectador sabe que no podrá confiar en nada de lo que los personajes hagan o digan. El director y guionista Matías Piñeiro complica más las cosas adoptando un lenguaje cinematográfico que incrementa la confusión del público. En la escena antes descrita, por ejemplo, no hay un plano general que nos indique dónde está cada uno de los jóvenes o la posición que ocupan respecto a la casa de campo en la que se hospedan. Todo se resuelve en base a close-ups que al agregarse nos permiten ubicar en el espacio a los personajes, al mismo tiempo que los gestos de los actores van dando pistas sobre la forma en que están relacionados. Los diálogos indican que Helena e Iván son pareja, pero ya la hemos visto a ella besando a Camilo. Además está el romance incipiente de Chas e Isabel, aunque esto podría ser parte de la farsa montada por las chicas.

Parte de la incertidumbre se genera por el aislamiento temporal de lo que estamos viendo. No hay flashbacks que aclaren las cosas y los personajes tampoco sienten la necesidad de explicarse mutuamente por qué se reunieron en la quinta o cuál es su historial amoroso. Hay alusiones a un tal JMR, se leen fragmentos de las memorias de Sarmiento, Iván menciona sus planes con Helena, pero la película está anclada en el presente, reduciendo el panorama del espectador a lo que sucede en el momento. Poco a poco algunas dudas se van despejando, por ejemplo la identidad de JMR o el plan que los jóvenes comparten para falsificar unos cuadros, sin que el público pueda sentirse seguro de haber comprendido el plan de Helena, quien es la principal responsable del enredo. Es Helena la que conmina a las otras chicas para que ensayen sus diálogos, elude el torpe contraataque masculino, incita la formación de nuevas parejas y sin embargo su presencia en la película es tan inasible como la de Emilia, quien tiene el rol más pasivo.

Otro elemento que desorienta son los intertítulos, con la misma tipografía que los créditos de la cinta. Algunos son evocadores (“Las hijas de fuego”), otros ironizan sobre lo heterodoxo de la narración (“Desenlace”, “El final de la novela”) o aclaran la aparición de un nuevo personaje y el comportamiento atípico de los demás (“El sueño de Isabel”). Esto es algo que remite claramente al cine de Godard, influencia que se vuelve evidente desde la segunda escena de Todos mienten. En ella se observa a Helena dictando algo en una grabadora mientras que en profundidad de campo las otras chicas queman algo, acciones que la cámara registra en un plano secuencia con movimiento de vaivén, como en la célebre secuencia de Le mépris (1963). Por otro lado, la ambigüedad, las múltiples líneas argumentales y el sentido de improvisación con recursos mínimos traen a la mente a Rivette.

Romina Paula es Helena en Todos mienten

Ya en su primer largometraje, El hombre robado (2007), Piñeiro había dado muestras de lo importante que era para él el ejemplo de la nouvelle vague. En esa ocasión las protagonistas también eran mujeres (interpretadas por las mismas actrices de Todos mienten: María Villar, Romina Paula, Julia Martínez Rubio) cuyas historias se entrelazaban y que hacían frecuentes referencias a la historia y la literatura del pasado argentino. El hombre robado incluso estaba filmada en blanco y negro, de manera similar a lo que hizo Julián Hernández con su opera prima Mil nubes de paz  cercan el cielo, amor, jamás acabarás de ser amor. El rechazo al modelo narrativo dominante de Todos mienten se extiende a su resolución, tan oblicua como el resto de la cinta.

Muchas de las citas históricas y literarias seguramente serán demasiado esotéricas para el público mexicano, algo que dificulta aún más la experiencia de ver Todos mienten. No obstante, a veces la ignorancia tiene sus ventajas. En Argentina los trabajos de Piñeiro están muy lejos de gozar de aceptación unánime, en diversos blogs y publicaciones de por allá se califica a Todos mienten de ser “una boludez” o “aburrida y por momentos insoportable”. Me parece que esto tiene mucho que ver con el ambiente cinematográfico local, con sus intrigas y favoritismos, de la misma forma en que en México pareciera que los críticos están inscritos en un concurso para ver quién le aplica la frase más hiriente a los estrenos nacionales. Al saber poco de los conflictos que se dan en Argentina por el acceso a los festivales y los espacios críticos tal vez estemos en mejores condiciones para acercarnos al trabajo de Piñeiro sin prejuicios. Digo esto no porque sienta que Todos mienten es el non plus ultra del cine independiente, si la película se hubiera extendido otros diez o quince minutos (dura apenas 72, con todo y créditos) probablemente me habría parecido un experimento tan tedioso como los interminables bodrios de Ripstein.

Trailer de Todos mienten:

TODOS MIENTEN
Dirección, Guión: Matías Piñeiro; Producción: Iván Granovsky, Lionel Braverman, Pablo Chernov, María del Carmen Fernández Montes; Fotografía: Fernando Lockett; Música: María Villar, Julián Tello, Julián Larquier Tellerini; Edición: Delfina Castagnino; Elenco: Romina Paula (Helena), María Villar (Mónica), Julia Martínez Rubio (Isabel), Pilar Gamboa (Emilia), Julián Tello (Camilo), Julián Larquier Tellerini (Chas), Esteban Bigliardi (Iván), Esteban Lamothe (JMR)
Argentina, 2009, 75 min.